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V'^^'^^ DE LA 

NÉCESSITÉ DES ÉTUDES MÉTAPHYSIQUES 



Ce qu'il y a de certain, c'est que le 
matérialisme fait des progrès dans les 
esprits, sartout dans ceux qui s'adonnent 
pitis spécialement îi l'étude de la matière 
soas^es formes diverses. 

TlSSOT. 

Dans l'enseignement des sciences natu- 
relles, si l'on prétend (pie les sens ei leurs 
objets sont la sphère infranchissable du 
savoir humain, on finit par détruire le 
plus solide fondement de la moralité. 

D' Francescbi. 



Messieurs , 

Accueilli au milieu de vous avec une bienveillance qu'il y 
aurait ingratitude , de ma part, à oublier jamais, Theure 
présente, enfin, me met en mesure de vous rendre le public 
et solennel hommage de ma profonde gratitude. Malgré la 
nature très spéciale de mes études particulières, malgré le 
voile qui en dérobe à la vue du grand nombre le vrai carac- 
tère et l'incontestable utilité, vous m'avez admis, en m'as- 
sociant à votre fortune, à partager vos travaux et la juste 
considération qui les entoure. Je ne saurais mieux vous 
prouver ma reconnaissance qu'en essayant, aujourd'hui, de 
mettre en lumière la nécessité , pour la pratique de la vie , 
de faire, dans Tordre scientifique, une part plus large et plus 
sérieuse aux questions de philosophie pure; cherchant ainsi 
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à légitimer, hors de cette enceinte^Ia place que j'occupe , par 
vos suffrages, dans les rangs de TAcadémie. 

Je n'étonnerai personne, dans cette Assemblée, en disant 
qu'une défaveur générale s'attache aux études métaphy- 
siques. Un philosophe, n'est-ce point un rêveur, un songe 
creux dont le regard, perdu dans les nuages, n'aperçoit pas 
même l'infime obstacle qui est à ses pieds et qui va lui faire 
mesurer un espace peu eii rapport avec la grandeur de ses 
propres conceptions? On accepte sans peine, dans les sciences 
de la nature, à côté de ces applications merveilleuses qui 
font la gloire et la force de notre âge, une théorie qui est 
pour la pratique ce que la boussole est pour le navigateur 
égaré, comme perdu, sans elle, au sein de l'immensité des 
mers. L'utilité de la doctrine pour le progrès et le dévelop- 
pement des connaissances positives, qu'elle éclaire dans leur 
marche et guide avec tant de bonheur vers l'idéal qui leur 
est propre, est un de ces faits irrécusablement consacrés 
par le témoignage peu suspect de l'expérience journalière. 
Mais si, négligeant cet ordre particulier du savoir humain, 
nous abordons celui qui a pour objet l'élément à la fois 
complexe et mobile de la vie , nous verrons se manifester 
d'abord l'hésitation , puis la défiance , auxquelles succédera 
bientôt le scepticisme le moins équivoque. La physiologie 
n'est plus qu'un roman , la médecine qu'un amas de conjec- 
tures sans principe et sans base, la philosophie que le rêve 
innocent d'un homme éveillé, mais dont la tête n'est pas 
bien saine. On étudie volontiers les lois et les rapports des 
êtres, mais on stigmatise à l'envi toute recherche de ces 
problèmes mystérieux que pose la vie, non -seulement dans 
sa nature actuelle, mais encore dans son principe et dans 
sa fin. 

Tel est le sentiment ordinaire que réveille l'idée des 
sciences métaphysiques. Un sentiment aussi général, et qui 
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ne fait d^ailleurs que reproduire la pensée commune des 
siècles qui ne sont plus, a, de pleine évidence, dans la réalité 
même, de légitimes et puissantes racines. Il a sa raison 
d'élre. Ouvrez, en effet, les annales de la pensée humaine, 
et , en présence de ces opinions contradictoires , de ces doc- 
trines basées sur les principes les plus disparates, et dont le 
choc répété, loin de faire jaillir la lumière, produit Teffet 
discordant d'un chaos intellectuel , n'arriverez-vous pas à 
conclure que des débats sans fin sont des débats stériles , et 
que toute cette mêlée n'est qu'un peu de poussière que le 
vent soulève et emporte avec lui? 

Mais il y a plus encore. La philosophie n'a pas seulement 
à rendre compte d'agitations sans issue. Elle a eu charge 
d'âmes; parfois elle a saisi le timon de la barque portant 
rhumanité et sa fortune, et n'a su la conduire qu'au milieu 
des écueils, où barque et équipage auraient sombré sans 
retour si la Providence ne veillait sur son œuvre. Le maté- 
rialisme épicurien et le pyrrhonisme successeurs, et, à 
quelques égards, héritiers directs des doctrines d'Aristote, 
ont précipité vers sa perte la société antique, et c'est à 
l'heure de l'universelle dissolution que l'humanité a reçu , 
pour une seconde fois , le souffle de vie qui a rajeuni son 
vieux corps et rarjimé ses membres défaillants. Depuis lors, 
il nous faut arriver jusqu'au xviii* siècle pour voir une ma- 
nifestation nouvelle du matérialisme corrompre profondé- 
ment la société tout entière. Dans notre patrie, plus particu- 
lièrement, souverain, noblesse, bourgeoisie, en proie au 
même délire, se précipitent, les yeux fermés, vers l'abîme 
béant de 93. Alors les voiles tombèrent, et l'on reconnut, 
trop tard, qu'après avoir posé les mêmes prémisses que 
Rousseau, on avait conclu, contre sa pensée, aux saturnales 
de l'athéisme. 

Mais cette explosion formidable, qui peut paraître soudaine 

t. 
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à une (yensée irréfléchie, était de longue main préparée ; car 
il y faut voir le résultat final du mouvement qui s'inaugure 
avec Descartes, se transforme avec Locke et engendre Hume, 
Condillac, d'Holbach, Helvétius, La Mettrie. L'Allemagne, 
qui, après avoir produit Leibniz, s'est endormie comme 
épuisée d'un tel effort , s'éveille enfin dans la seconde moitié 
du xviii® siècle, et jette, avec Kant, le^ larges assises d'un 
édifice aux lignes simples et majestueuses , mais qui n'abri- 
tera point les générations à venir sous des voûtes séculaires. 
Fichte, bientôt, détruit en partie l'œuvre de Kant ; Schelling, 
ensuite, disperse au loin les ruines, encore debout, et son 
imagination, pleine de sève et d'éclat, s'épanche en un 
panthéisme mystique , dont il emprunte au néoplatonisme 
d'Alexandrie l'idée et les proportions grandioses. Puis vient 
Hegel avec son analyse savante et subtile, son esprit péné- 
trant, fécond en artifices, qui nîet la doctrine de Schelling 
sous la sauvegarde d'une méthode abstraite et d'une forme 
indéchiffrable. En présence de ces hiéroglyphes d'un nou- 
veau genre, la foule s'incline, pleine d'admiration pour ce 
qu'elle ignore , de respect pour cette raison humaine dont 
l'empire lui paraît s'affirmer avec tant d'autorité et de puis- 
sance. Le maître meurt après avojr vu sa propre apothéose. 
Les disciples, bientôt. en dissidence sur l'interprétation du 
système, ne tardent point à former deux camps rivaux,. dont 
l'un , sacrifiant ce que la doctrine avait de trop complexe , 
arrive, en vertu d'une nécessité qu'il ne pouvait comprendre, 
au matérialisme le plus vulgaire et le plus cynique. La pensée 
de l'Allemagne s'imprègne dfi ces funestes principes, et la 
démocratie, abjurant sa noble devise , devient le drapeau des 
passions brutales et sauvages , qui sont le terme extrême de 
la déification du moi. Celui-ci, ne reconnaissant d'autre 
règle que son propre caprice, veut remplir de lui-même le 
trône désert que la divinité a laissé dans son cœur. Après 



7 , 

les philosophes tels que Fuerbach , Max Stirner, sont arrivés 
les hommes de science : Moleschott, Biichner, Vogt, qui 
cherchent à populariser, sous des formes accessibles à tous , 
la philosophie de la matière. Cette philosophie, déconsidérée 
jadis en France par les excès du fanatisme démagogique , 
semble aujourd'hui marcher à une victoire certaine , et me- 
nace de tarir, en atteignant le cœur de la patrie, les sources 
mêmes de notre vie morale. 

Tel est. Messieurs, le tableau exact des charges portées au 
dossier de la métaphysique. Je n'ai rien dissimulé, les choses 
parlant assez haut d'elles-mêmes pour me faire un devoir 
strict de la sincérité. Mais , dans cet examen , n'avons-nous 
pas jeté un coup d'œil trop rapide et n'effleurant que la 
superficie des choses? Est-ce vraiment ainsi qu'il faut écrire 
et comprendre l'histoire? Celle-ci n'esl-elle qu'une liste sans 
fin des folies et des crimes de l'humaine nature? Pour ne 
citer qu'un exemple, ce xviii* siècle, si décrié de nos jours, 
ne trouve-t-il point, en partie, je ne dis pas son excuse, 
mais son explication dans le despotisme odieux que fit peser 
sur les esprits et les consciences celui que la flatterie a qua- 
lifié, de grand roi, et dont la postérité, impartiale et sévère, 
stigmatise maintenant les vices et les erreurs sans nombre. 
Les scandales de la Régence furent une première réponse 
au bigotisme étroit et fanatique d'un trop long règne ; puis, 
la carrière des réactions ouverte , l'esprit humain , brisant 
ses chaînes, prit sa revanche et fit comme l'homme ivre à 
cheval dont parle Luther. Cependant le xviii' siècle n'en 
comprit pas moins certaines notions d'humanité, de tolé- 
rance, de droit naturel qu'il légua au monde comme une 
semence féconde et riche des promesses de l'avenir. Repre- 
nant ma thèse , je puis donc affirmer qu'à côté du ma! , 
impossible à taire, il faut accorder au bien une part large et 
belle. La pensée s'avilit, sans doute, par d'indignes erreurs, 
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et néanmoins elle s'enthousiasme pour le vrai ; elle sacriHe 
au bien ; elle sait apercevoir, à travers la fragile et périssable 
enveloppe de la beauté sensible, la splendeur de cet idéal 
étemel qui fait battre le coeur de Thomme au contact de ses 
moindres reflets. 

Abordons maintenant le plaidoyer qui m'incombe en faveur 
de la philosophie proprement dite. Celle-ci a débuté par une 
période d enfance où on la voit marcher un peu à Taventure 
et souvent à Taveugle ; mais ses pas se raffermissent, sa voie 
s'éclaire avec Pythagore , et elle arrive , avec Socrate , à la 
pleine conscience de son principe, qui est vrai d'une de ces 
vérités qui ne passent point. Je veux parler du Connais-tài 
ioi-méme, dont Socrate fit la base de. son enseignement. 
L'œuvre des siècles consistera ensuite à appliquer et à déve- 
lopper ce principe fondamental. Socrate, Platon, Aristote, 
sont déjà en possession de la spiritualité de Fâme , et avec 
eux la philosophie affirme, au sein du monde polythéiste, 
cette unité de Dieu, qu'on dit peu en harmonie avec les 
instincts de la race Aryenne. De plus, dans la pensée de la 
sagesse antique, on doit savoir reconnaître comme les traits 
épars d'une doctrine dont le christianisme nous offre lU 
consécration définitive et l'expression complète. Pour Pytha- 
gore, la ressemblance de Tâme à son Dieu, par trop voisin 
d'un chiffre, constitue la vertu. Socrate admet une Provi- 
dence, et dit que l'âme est un être divin ou semblable à Dieu. 
L'idée du bien, ou substance commune des idées, est le Dieu 
de Platon. Transformant la matière, ce Dieu l'a organisée 
par amour, et il y a créé l'âme , qui participe à ce qui est 
éternel. On trouve de plus, chez Platon, des préceptes de 
morale tels que ceux-ci : € Il est meilleur de souffrir une 
injure que de la commettre. Nous devons nous hâter de fuir 
d'ici-bas; cette fuite, c'est rimitation de Dieu, autant qu'il 
est possible ; l'imitation de Dieu, c est la justice et la sainteté 
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unies à la raison. La vertu ne nous arrive que par un don 
du ciel. ]» Enfin, Platon recommande quelque part Thumilité 
dans un esprit analogue à la parole bien connue : Si Ton te 
frappe sur la joue droite , présente aussi la gauche. Aristote 
définit Dieu : un être vivant, éternel et parfait. Ce même Aris- 
tote a dit aussi : « 11 est meilleur de donner que de recevoir. 
L'homme magnanime souff're Tinjure, et il pardonne. Le 
propre de la vertu est de s'abstenir du ressentiment et de la 
vengeance, et d'ouvrir son cœur à la pitié, à l'indulgence et 
au pardon. » Malheureusement, après ces grandes figures, 
qui, du fond commun de l'antiquité païenne, se détachent 
par un relief admirable de puissance et d'éclat, nous voyons 
une nuit profonde envahir lentement le ciel de l'humanité. 
Les ténèbres s'épaississent de siècle en siècle, jusqu'à l'heure 
où le christianisme vient sauver le vieux monde et lui rendre 
ce Dieu qu'il avait perdu. 

Je laisse de côté les questions délicates et litigieuses de 
l'influence exercée par Platon et Aristote sur le développe- 
ment théologique des Pères de l'Église et la constitution de la 
scolastique , pour me transporter d'un bond au lendemain de 
la Réforme. Par son Novum Organum, Bacon rappelle l'es- 
prit humain à la seule véritable méthode dans l'ordre réel , 
l'observation, et, comme conséquence, le procédé inductif. 
A partir de ce jour, l'édifice vermoulu des sciences physiques 
tombe en poussière, et, dès lors, nous assistons à des progrès 
sans fin dont le merveilleux nous frappe nous-mêmes, qui 
sommes à la fois les acteurs et les témoins de ce drame 
gigantesque. Puis vient Descartes, qui formule aussi d'excel- 
lentes règles pour la discipline de l'esprit , secoue d'une ma- 
nière complète le joug de la tradition et de l'autorité, mais 
qui traite la philosophie et la nature en géomètre incapable 
de ne rien voir qu'à travers le prisme du nombre et de la 
grandeur. En métaphysique, il définit et il déduit. De même, 
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pour le système du monde : la physique, c'est de la géomé* 
trie ; la physiologie , un cas particulier de la physique , et la 
dynamique n'est que de la cinématique, ou théorie géomé- 
trique du mouvement. Toutefois Descartes a une tout autre 
gloire que celle d'une bonne méthode restée sans application, 
car c'est de lui que date ce grand mouvement du spiritua- 
lisme moderne, qui , avec des h)rtunes diverses , est arrivé 
jusqu'à nous. 

Spinoza doit sans doute le jour à une définition de Des- 
cartes; mais Leibniz, qui relève aussi, en partie, du carté- 
sianisme, revendique hautement les droits de la personnalité 
humaine. Avec lui on voit surgir une interprétation nouvelle 
du dynamisme péripatéticien , dont la tradition , fidèlement 
conservée par quelques esprits d'élite, a repris, dans ces 
derniers temps, une faveur méritée. 

Au sensualisme de Locke , au scepticisme de Hume , la 
philosophie, héritière des saines doctrines, sut opposer l'école 
écossaise , qui ne s'égara point du champ de l'observation , 
soumit le moi à un examen attentif, l'analysa dans ses plus 
ihtimes profondeurs , et conclut, au nom de l'expérience, 
contre Hume et contre Locke. Reid, Dugald-Stewart, Hamil- 
ton, tels sont les noms les plus autorisés de cette école, qui 
sut maintenir haut et ferme les couleurs du spiritualisme. 

Les négations de Hume suscitèrent aussi Kant en Alle- 
magne. Celui-ci étudia la raison humaine et en fit une ana- 
lyse vraie à plusieurs égards, mais, à d'autres, superficielle 
et fautive. Imbu de certaines idées de Hume, il crut devoir 
rejeter tout ce qu'il désignait par le nom bizarre de raison 
théorétique. Cependant le scepticisme était chez lui plus appa- 
rent que réel, et le besoin d'affirmations et de croyances lui 
fit attribuer à la raison pratique ou morale la valeur qu'il 
refusait à la première. Cette raison morale lui rendit Târiie , 
Dieu , l'immortalité de la vie future , en un mot les bases de 



toute philosophie digne de. ce nom. La mission de Kant fut, 
en effet, de maintenir les droits d'une noble cause, et, à ce 
titre, il rendit à la patrie allemande d'incontestables services. 

Il serait injuste de ne pas reconnaître ce qu'a fait Téclec- 
tisme en faveur d'une doctrine qu'il a reçue des mains de 
l'école écossaise. M. Cousin a mis au service du spiritua- 
lisme son grand art d'écrire et son admirable éloquence; 
mais il a eu le malheur d'associer des principes incompa- 
tibles qui ont amené la dissolution à peu près complète du 
système et divisé en camps rivaux ses premiers adhérents. 
Néanmoins, au point de vue moral , l'éclectisme a eu une 
influence heureuse pendant une partie de ce siècle, et il 
faut, à cet égard, rendre pleine justice à sa mémoire (*). 

Les rapides considérations historiques dans lesquelles je 
viens d'entrer nous montrent qu'à côté de la mauvaise philo- 
sophie il y a aussi la bonne, et celle-ci a des droits positifs 
à notre reconnaissance. 11 serait trop facile , d'ailleurs , de 
condamner les meilleures choses par l'abus qu'on en a fait. 
Il y a de mauvais gouvernements : donc il faut se placer 
sous l'égide tutélaire de YAn-Archie! La liberté trop souvent 
devient licence : qu'on supprime toute liberté ! 11 y a des 
hypocrites : donc toute religion est une duperie ! 

Mais.c'est assez plaider la circonstance atténuante, et, dans 
l'intérêt de ma cause, je dois laisser la philosophie s'affirmer 
au grand jour et présenter elle-même ses lettres de créance. 

Tout esprit sérieux se fait une loi de tenir pour légitime 
une manifestation constante de l'esprit humain. Celui-ci est 
pourvu de facultés diverses qui réclament leur part au soleil, 

(*) Je dois aussi une mention .toute spéciale à Théodore Jouffroy, 
cet héritier français de la philosophie écossaise, et qui ne subit que. 
très médiocrement l'influence éclectique de M. Cousin. M. Ad. Garnier 
suivit ensuite la même voie que Th. Jouffroy, avec. une distinction 
réelle. . 
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et ne trouvent de satisfaction que dans Texercice de leur acti- 
vité particulière. La libre recherche, dans le domaine de la 
pensée pure y se montrant toujours un produit spontané de 
rintelligence , tire son origine des plus intimes profondeurs 
de notre constitution morale. L'humanité, qui devrait être 
désabusée de sa longue erreur, si erreur il y avait, à Tendroit 
de ses aptitudes métaphysiques , préfère recommencer indé- 
finiment l'œuvre de Sisyphe, à se mutiler elle-même et à 
sacrifier, sans retour, ses aspirations de tous les temps. Elle 
cherche à pénétrer Ténigme de son être et celle de son propre 
milieu, analysant les faits, croyant posséder l'intuition des 
principes et tendant, chaque jour, à réaliser uu nouvel en- 
semble systématique. Nous sommes donc, ici, en présence 
d'un besoin permanent, d'une nécessité de nature qui domine 
et les illusions déçues et les défaillances passagères. Un 
échec, une défaite même, deviennent un stimulant nouveau 
qui sollicite des énergies inconnues, et, d'une aile vigou- 
reuse , la pensée s'élève encore vers ces régions sereines et 
supérieures qui l'ont toujours attirée, comme étant la radieuse 
et commune patrie des esprits. L'homme possède l'instinct 
métaphysique, donc celui-ci a une valeur égale à tous ceux 
que l'observation fait reconnaître chez les êtres vivants ; il 
a une valeur positive au même titre et doit jouir des mêmes 
droits. Il existe : donc il est utile. 

L'utilité des études métaphysiques n'est pas moins évidente 
pour quiconque sait apercevoir le courant impérieux qui 
précipite maintenant la pensée humaine vers les plages déso- 
lées du matérialisme. Les sciences naturelles « qui aspirent si 
visiblement à l'empire du monde, sont animées de l'esprit de 
Laplace et demandent la suppression d'inutiles hypothèses, 
parmi lesquelles Dieu tient le premier rang (*). Or, à ce mou- 

(*) On peut trouver au fait que j'énonce de nombreuses exceptions^, 
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vement d'une irrésistible énergie, qui fait fléchir tous les 
obstacles et balaie devant lui toutes les résistances, il y a 
une raison très générale et dont le philosophé seul a le secret. 
Cette raison n'est rien autre que l'absence, chez la plupart des 
hommes qui cultivent les sciences naturelles, d'une sérieuse 
et profonde étude des questions métaphysiques. La notion de 
cause, par exemple, leur paraît empruntée au monde exté- 
rieur, et, comme ce monde extérieur, bien compris, n'offre 
que des mouvements variés, susceptibles, paraît-il, de se con- 
vertir les uns dans les autres, on a dû conclure que la cause 
ou la force n'est qu'un mouvement. Telle est effectivement la 
conclusion dernière qui résulte des travaux des physiciens 
modernes sur la grosse question de l'équivalent mécanique de 
la chaleur. Puis, grâce à la corrélation dynamique, ou méta- 
morphose possible d'une force en une autre, on entrevoit déjà 
l'heure où il sera permis à la science d'arriver à l'équivalent 
mécanique de la pensée. Alors il n'y aura plus dans l'univers 
entier qu'une puissance causatrice : le mouvement ; et c'est 
à ses transformations variées qu'il faudra rapporter l'en- 
semble des phénomènes, qu'ils soient mécaniques, sensibles, 
moraux ou intellectuels. Unité de force, suivant l'expression 
de M. Baumgartner, métamorphose des manifestations dyna- 
miques : tel est le dernier mot de la doctrine. 

Si nous passons de la physique à Thistoire naturelle , nous 
sommes en présence d'idées semblables (^). Ici, également, 
on n'a plus souci de la cause que la conscience révèle , car 
toute force n'est qu'un mouvement, et, ainsi, ne saurait être 
distinguée du phénomène. Celui-ci nous met en possession 

mais je n'en persiste pas moins à croire que tel est bien le sens du 
mouvement intellectuel. Je parle d'aujourd'hui et de Theure présente. 
(*) Je ne dis rien de la chimie, que la physique tend à absorber au 
nom du mouvement. M. Berthelot lui-même se prête d'assez bonne 
grâce à cette absorption, f Revue des DeuX'Mondes, nov. 1863.) 
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de la réalité tout entière ; mais , son caractère mobile n'of- 
frant pas à la science une assise suffisante, on invoque les 
rapports généraux qui unissent les faits particuliers. Ces 
rapports généraux sont désignés par le terme de loi. La loi , 
tel sera donc Tobjet le plus élevé des études du naturaliste , 
et c'est par elle qu'il tentera d'expliquer le problème des ori- 
gines. Mais il y a ici des difficultés très grandes, et par cela 
même complètement omises Comment le rapport, notion 
médiate, est-il supérieur aux termes qui l'impliquent? com- 
ment une loi est-elle susceptible d'une action déterminée? 
comment une idée abstraite peut-elle entrer en exercice et 
produire spontanément la réalité? C'est ainsi que M.Darwin, 
l'un des coryphées d'une science qui se dit positive , fait de 
la nature le résultat complexe d'un grand nombre de lois. 
Or, la loi étant un rapport, une abstraction de l'esprit, tant 
qu'on l'isole de la force , il faut donc admettre que rien est 
chargé de produire quelque chose, et une conclusion pareille 
devrait choquer davantage, ceux qui déclament tant et si bien 
contre la création ex nihilo. 

De l'histoire naturelle proprement dite , passons à la Bio- 
logie, et nous nous trouverons en présence des mêmes erreurs 
doctrinales. Qu'est-ce que la vie? Un résultat de l'organisa- 
tion, répondent ceux qui ne songent pas à l'impossibilité 
absolue d'expliquer l'état organique par la seule activité de 
la matière brute. Us ont ainsi défmi une chose obscure par 
une autre qui l'est plus encore. Quant aux madrés qui veulent 
esquiver le problème, ils vous diront que la vie est l'ensemble 
des lois propres aux corps organisés. Mais l'ensemble de 
notions abstraites ou de rapports ne peut satisfaire que les 
esprits complaisants et ceux qui aiment à se payer de mots. 
D'ailleurs , si la loi se rapporte à l'organisation , celle-ci ne 
demeure pas moins toujours le fait inexplicable au point de 
vue des activités d'ordre physique ou chimique. L^ confu- 
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sion qui règne dans ces données élémentaires se généralise 
ensuite et finit par s'étendre à tout Fart de guérir. L'homme 
est un composé de lois et de phénomènes. Il n'y a donc en 
lui aucun principe doué d'une spontanéité particulière ; il 
est le simple écho des rapports qui l'entourent, rapports que, 
par un renversement de toute logique, on suppose doués 
d'activité. De là, en présence de la maladie, simple altération 
anatomique, la nécessité pour le médecin d'intervenir tou- 
jours et de rétablir l'harmonie troublée à grand renfort de 
médicaments, s'adressant plus à la maladie qu'au malade et 
au genre qu'à l'espèce. De là une thérapeutique toujours à 
l'œuvre , les doses massives , les émissions sanguines prati- 
quées avec un zèle sans mesure. Conformément à l'opinion 
de Descartes, la physiologie normale ou morbide est devenue 
un cas particulier de la physique générale. Encore un progrès 
de ce genre, et elle sera une branche de la géométrie, qui 
est la science du rapport dans sa forme la plus élevée et la 
plus pure. • 

La physique, l'histoire naturelle et la biologie, dans leur 
expression métaphysique moderne, procèdent, les unes et les 
autres, de communes et profondes erreurs (*). L'idée de 

(*) Je dis leur expression métaphysique parce que ces sciences ont 
abordé mes problèmes de cette espèce avec des données qui impliquent 
seulement les phénomènes et la loi; données complètement insuffi- 
santes lorsqu'on passe à Tontologie ou science de l'être, tandis qu'elles 
ont une valeur absolue quand on néglige les questions d'origine et de 
nature. Lorsque le physicien et le naturaliste demeurent sur le terrain 
des faits et de leurs rapports généraux, c'est-à-dire des lois, leur 
position est inattaquable. Je prétends simplement que le point de 
départ leur manque pour faire de la métaphysique proprement dite, 
ou, en d'autres termes, de l'ontologie. 

. Dans cette question, d'ailleurs, tout le blâme n*incombe point aux 
physiciens. Depuis Maine de Biran on a tenté, en philosophie, d'identi- 
fier la cause et la force motrice, et ainsi on a spiritualisé les agents 
moteurs. Partant d'un même principe, les physiciens ont, par une 
tendance inverse, matérialisé l'esprit 
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cause ne provient nullement du monde extérieur ; c'est le 
moi qui la constate en lui-même , puis , par une application 
instinctive, et légitime par conséquent, l'applique à la nature 
entière. Or, qu'est-il advenu? Les sciences physiques ont 
examiné cette idée loin de sa source originelle, et, leur ana- 
lyse, basée tout entière sur Texercice des sens, ne pouvant 
découvrir que des phénomènes moteurs, elles en ont conclu, 
par Torgàne de M. Grove, qu'il y avait identité entre les 
mouvements et les causes motrices. Conclusion exacte, sans 
doute, lorsqu'il ne s'agit que de mouvements communiqués; 
mais il est manifeste que tous les phénomènes moteurs n'ont 
pas une semblable origine. D'après la nouvelle théorie , le 
moi , l'âme , ne sont que des résultantes , et ne possèdent 
par cela même qu'une valeur fictive. Le principe vital n'est 
qu'une abstraction , puisque la vie est un ensemble de rap- 
ports, ou même, à un autre point de vue, une simple trans- 
formation de la lumière solaire, c'est-à-dire un mouvement 
communiqué (*). 

Les questions relatives à la cause, à la loi, aux phénomènes, 
sont-elles oiseuses, ou bien, au contraire, possèdent-elles 
rintérêt le plus immédiat? Il ne s'agit point ici d'idées spé- 
culatives dépassant les limites et la compréhension de l'in- 
telligence. Tout se tient, tout s'enchaîne dans l'ordre de la 
nature, et il existe entre les premiers principes une corréla- 
tion intime, une harmonie cachée, et parfois redoutable, 
que les enseignements de l'histoire se chargent toujours de 
mettre en lumière. Supprimez les idées de cause, de sujet, 
d'unité, d'identité personnelle, et traitez ensuite la question 
morale ou le côté pratique de la vie. Je n'ignore point que 
le stoïcisme et, à son exemple, plusieurs écrivains modernes 
ont voulu faire du bien une dépendance et comme un cas 

(•) J'iulmels le principe vital comme raniraisme peul l'admettre. 
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particulier de Tidée du beau. Or, il ne suffit pas que certains 
penseurs , n'ayant d'autre horizon que celui de leur cabinet , 
où s'écoule leur existence silencieuse et recueillie , écoutant 
d'ailleurs les inspirations d'une conscience naturellenient 
honnête 9 cultivent le bien comme un idéal analogue à tout 
autre ; il faut encore savoir la portée d'une pareille théorie 
pour les sociétés et les peuples pris dans leur ensemble. 
Purifiez votre esprit de l'idée de Dieu*, bannissez de votre 
pensée les vaines inepties de spiritualité , de vie future , et 
faites du devoir un idéal quelconque pouvant admettre le 
regret, mais excluant le remords; puis, législateurs d'un 
nouveau genre, abordez le problème social, après avoir dis- 
persé au loin les débris épars des croyances détruites; fondez 
une économie politique sur l'athéisme, et instituez un code 
moral, non sur l'intérêt égoïste dont le caractère odieux 
vous répugne , mais sur le culte d'une conception que vous 
déclarez imaginaire. Un pareil édifice volerait en éclats, dès 
son origine, sous la formidable impulsion des appétits popu- 
laires, qui concluraient, en toute logique, de l'athéisme, à 
rintérêt grossier, à la satisfaction immédiate de l'instinct, et 
qui ne verraient dans l'idéal qu'un frein illégitime imposé 
par le législateur. 

Nous reviendrions ainsi à l'état de nature , c'est-à-dire à 
l'était de guerre. Telle est la conclusion rigoureuse des princi* 
pes (^). Mais, comme l'économie sociale s'impose inévitable* 
ment, sous une forme ou sous une autre, il y a une 
constitution politique, dès longtemps formulée par Hobbes, 
et qui est le code le plus accompli d'absolutisme qui fût 
jamais. Au nom de l'utilité commune, seul principe régula- 
teur en l'absence de l'idée morale, il faut, pour réprimer le 

(^) Ces conséquences n'ont, il faut l'avouer, rien de spécial au maté' 
rlalisme contemporain, car elles appartiennent 'au matérialisme de touB 
les temps. 
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méchant, tel enfant robuste, un pouvoir sans limite et sans 
contrôle. En effet, le vice et la vertu sont des produits comme 
le vitriol et le sucre, des résultats de l'activité de la matière. 
L'homme n'est qu'wn animal, la nécessité fouette et la bête 
s'avance (^)! C'est donc là, dans l'assimilation de l'homme et 
de la brute, que vous placez le progrès, audacieux sectaires! 
Mais alors que venez-vous nous parler de liberté politique, 
car celle-ci a pour prémisse obligée la liberté morale?... 
Arrière donc les illusions perdues sans retour! arrière le 
mirage de vaines utopies ! Puisque l'homme est un animal , 
le fo.uel qui a rougi l'épaule du noir est d'un légitime usage, 
et le blanc ne mérite pas un meilleur sort. L'esclavage est 
absous, l'absolutisme glorifié! Que deviendrait donc. Mes- 
sieurs, que deviendrait la grande cause de la liberté si jamais 
son drapeau , souillé par des mains sacrilèges , ombrageait 
de ses plis de perfides amis du progrès, dont le captieux et 
bruyant langage nous conduirait droit aux abîmes de Fan- 
tique fatalité («) ? 

Je viens de traduire dans la langue vulgaire, en mettant à 
nu leur côté pratique , les erreurs commises par la substitu- 
tion de la loi à la cause en histoire naturelle et en biologie , 
et par l'extension à l'ordre vital de la nouvelle théorie phy- 
sique du mouvement. 

Gela posé. Messieurs, il faut reconnaître que la prépondé- 
rance actuelle des sciences de la nature est légitime en soi, 
parce qu'elles offrent un trésor inépuisable de connaissances 
que l'homme saura appliquer à son propre avantage , aug- 



(*) Je m'abstiens de nommer l'auteur de la citation. 

(•) Anarchie, ou despotisme sans frein, telle est l'alternative. Dans 
les deux cas, le matérialisme est le tombeau de la liberté. Or, c'est 
précisément parmi les matérialistes de toute nuance que la cause du 
progrés social trouve ses plus pétulants défenseurs. Où en est donc la 
logique, et jusqu'à quand pourra-t-on abuser l'esprit des simples? 



mentant ainsi le bien-être individuel et la richesse sociale. 
Il est permis d'embellir notre demeure acluelle , en adoucis- 
sant pour nous et Tios semblables les conditions de la vie (^). 
Vous voyez néanmoins qu'il y a un véritable péril à aborder 
sans préparation Tétude des sciences naturelles, et combien 
d'idées fausses peuvent résulter pour Tesprit d un examen 
borné à la sphère des phénomènes sensibles. On ne saurait 
trop déplorer l'aveuglement des hommes qui avaient, non- 
seulement écourté le programme de philosophie pour l'ins- 
truction secondaire, mais encore imaginé un système de 
bifurcation dont le résultat le plus net était de livrer^ sans 
défense, à Targumentation captieuse du matérialisme tout 
ce qui, dans la jeunesse, optait pour les carrières scienti- 
fiques (^). Chacun porte en soi le besoin de se faire une 
théorie quelconque sur l'ensemble des choses ; or, le maté- 
rialisme est d'un accès tellement facile pour l'intelligence 
qu'on s'arrête volontiers à cette doctrine, parce qu'aussitôt 
le problème conçu, on croit en trouver la solution. Quant 
aux faits contradictoires, il faut, pour les connaître, un 
travail sérieux, une élude attentive de l'âme humaine ana- 
lysée dans ses éléments essentiels, son activité générale, ses 
aspirations profondes ou, en d'autres termes, ses instincts. 
Une pareille étude est le plus ordinairement ignorée , et il 
est si commode, au nom d'une théorie préconçue, d'étendre, 
comme en se jouant, la nature sur le lit de Procuste. Le 
siège est fait , et tout ce qui. contrariera le système , épousé 

(^) On a prétendu que j*attaquais les sciences physiques par ce 
discours et que je rompais en visière à mon siècle. N(m datur omnibus 
adiré Corinthum, ce qui ne veut pas dire qu'il n'est pas donné à tout 
le monde de comprendre , mais bien qu'il n'est pas donné à tout le 
monde d'être compris. 

(') Grâce au ministère réparateur de M. Duruy, cet essai malheureux 
a fait son temps. 
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sans critique et sans contrôle, sera qualifié de chimère et 
d'abstraction. 

Tel est le danger, Messieurs, danger qui doit s'accroître 
de jour en jour, à mesure que les sciences physiques , riches 
de leurs progrès passés , étendront par des conquêtes nou- 
velles les bornes de leur empire. Dans leur marche triom- 
phale, on les verra prétendre à la domination universelle. Et 
alors, si toute métaphysique était jamais ramenée au mou- 
vement, à des ondulations d'étendue et de durée différentes, 
le matérialisme s'épancherait à flots des intelligences d'élite 
sur les masses populaires, dont les instincts savent toujours 
être logiques; l'homme serait aussitôt rappelé à l'état de 
nature, dont les orangs-outangs, nos cousins germains de 
par M. Darwin, nous offrent la vivante et peu attractive 
image. Alors régneraient, sans frein, comme sans trêve, la 
concurrence vitale, fétat de guerre réciproque et acharnée, 
le vœ victis! L'homme serait vraiment devenu un loup pour 
son semblable : homo homini lupus, suivant la célèbre 
expression de Hobbes (^). 

Mais pourquoi, pensera-t-on peut-être, faire intervenir ce 
que vous appelez la bonne philosophie pour combattre la 
mauvaise? La morale individuelle, comme la morale sociale, 
est sous une sauvegarde plus puissante et plus autorisée que 
celle d'une doctrine humaine, quelque parfaite qu'elle soit 
d'ailleurs. Nous avons une religion émanée du ciel et qui 
nous a fixés sur notre origine et nos destinées. L'âme humaine 
n'en est plus, grâce à Dieu, à douter de sa propre existence. 
Une main divine écarte les voiles de la tombe elle-même, 
en laisse pénétrer le mystère , et , d'un reflet éclairant le 

(*) J'invite quiconque serait disposé à me taxer d'exagération dans 
ce discours, à lire la préface du traducteur français de M. Gh. Darwin. 
On y pourra voir ce que pense une femme des soins donnés aux infir* 
mes et de l'émancipation des Nègres. 
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sombre passage, fait entrevoir Taurore de ritnmortalité. 

Messieurs, depuis le jour où il a été bien démontsé que la 
terre tourne autour du soleil , la religion n'a plus à trancher 
des questions qui ne sont pas de sa compétence; depuis 
cette époque , elle est poliment éconduite par les hommes de 
science lorsqu'elle veut faire invasion dans leur domaine. 
On y met toutes les formes voulues, on a recours à tous les 
euphémismes de langage ; mais son autorité , dans l'espèce , 
n'est plus qu'un souvenir uniquement consacré par les an- 
nales de l'histoire. La question posée par la science contempo- 
raine est, dans les termes dont elle s'est servie, exclusivement 
de son ressort. C'est de la théorie pure, et c'est à une théorie 
meilleure, mais ayant un caractère analogue, qu'il faut 
s'adresser pour combattre la première et la réfuter victo- 
rieusement. Ce serait en vain qu'on voudrait chercher au 
matérialisme un palliatif momentané dans quelques-uns de 
ces magnifiques élans de l'âme humaine qui se sont produits, 
avec tant de force et d'éclat , aux beaux jours de rénovation 
religieuse. L'esprit de Dieu soufflerait sur les os secs d'Israël; 
il ranimerait, comme au temps d'Ézéchiel, ceux dont la mort 
a fait sa proie , que la question n'en subsisterait pas moins 
tout entière et tôt ou tard se représenterait encore dans les 
mêmes termes. Elle a été posée par la science , et c'est à la 
science qu'il appartient de la résoudre (*). 

Les éclectiques, les hommes de juste milieu, qui ne crai- 
gnent rien tant que les affirmations vigoureuses et les situa- 
tions nettes, redisent sans d^te à satiété que les vérités de 
la science sont différentes de celles de la religion , cherchant 

(*) Un prédicateur me disait, il y a quelque temps : Autrefois, il y 
avait un terrain commun pour nous et nos auditoires : celui des idées 
spiritualistes. Maintenant que ces idées tombent en décadence, que 
faire? que devient notre rôle ? — Pour qui n'en est pas réduit à la foi 
du charbonnier la situation est devenue grave. 



